　
　２０１１．１０「自白」♪　紹介ブログ

実は、僕の大伯父は、銀行強盗だったんだ！！　
――――「実は、僕の大伯父は、銀行強盗だったんだ！！　きみのようなお嬢様には、わからないだろうけど‥‥」

　「本当？　越えてるー！　羨ましいわ！　わたしの消毒くさい藪医者の一族には、そんなロマンなど、何処を探しても、とても取り出せそうにない」

　彼は、わたしの羨望をかわし、カナダ留学の旅立ちに、そぐわない風変わりな話題を残して旅たっていった。

　わたしは独りぼっちの午後の、不安な時間を過ごすあてもなくて、祖父の家に足を向けた。
この家も何年ぶりだろう？――――

　「自　白」の登録が完了して、１ヵ月がすぎました。
　ある読者からは、島さち子は真犯人を知っていたのではないか？　というメールをいただきました。

彼女のいない今、本当のことはわかりませんが、もしかしたら、真犯人を知っていると信じてやまない人の友人の友人に出会ったことがあるのかもしれません。と、お答えしました。

　これは、あくまでも、小説です。虚構の世界なんです。島さち子は、どう答えるのでしょう？　わなにかかったとほくそえむのでしょうか？　それとも‥‥‥‥。

　――――郵便配達夫が門の前にいて、表札を眺めて戸惑っている。
「瀬波桂馬さんのお宅ですか？　参ったなあ、この表札では、まるで読めやしない！」

　表札は字画が多い上に、変に崩してあるから読みとれないのだ。
インターホンを押すと、杉子の声が返ってくる。
「理子です。郵便屋さんが、お祖父さま宛てに、配達証明付きの郵便ですって！」

　門のくぐり戸を入ると、杉子が慌しく奥に入っていき、代わって出てきた桂馬が、不当な脅迫に立ち向かうように、姿勢を伸ばして嵩をまし、印鑑をついてから、震える手で郵便物を受け取った。

「ここの表札、何とかなりませんかあ？　これでは何だかわかりませんよ。全く、解らない為に出しておくようなもんじゃありませんか！」若い配達夫が、腹に据えかねたらしく大声を出した。

　桂馬が腕を振り上げて配達夫を追い立て、ついには、裸足で追いかける。
「公務妨害ですよ！　この爺！」配達夫は逃げながら悪態をついた。

　わたしは小さいときから、蛇がとぐろを巻いているようだと思ってきたので、二人の会話が可笑しくて、思わず笑い声をあげた――――

　だが、ことは、そんなに笑ってすませられるものでは、なくなっていきました。配達証明つき郵便が、ことの重大さを伝えていたのです。
　理子はこれにどう立ち向かったのでしょう？
　　　　　　
　

――――２０１０．９．２１――――Ａｍ８．３０――――エンマ
　タイトル）この婆、いい線いってると思うよ！！
どうせ、どこかの、気違い婆なんでしょう？　わたしが茶化すと、そんなことはない、この婆、いい線いってると思うよ。この女も、たいした人物さ！！

　さっきまで、確かに内容証明郵便を受け取るとき、祖父の手は小刻みに震えていたのに、今、満更でもない顔をして、相手を褒めているのだ。わたしはその落差にとまどっていた――――

　ブログのお休みの間に、「自白」にアクセスしてくださった方がありました。自白に対する紹介が行き届いていなかったような気がして、今日はそれを補ってみたいと思います。

――――「お祖父さまは医師だもの、どんな犯罪も正当化されるみたいな職業だから、罪を罪とも思わずに来て、今頃になって、執念深い女に食いつかれて困っていらっしゃるんでしょう！」

わたしは軽薄な話し方で、医師だった老人の傷ついて自嘲的になっているのかもしれない心を、逆撫でしてしまう。

　これくらいなことで怒ることなどなかった祖父なのに、白い封書は開封されることもなく、彼の手で二つに千切られていた。
　凄いわ、そうまでしなくても？　わたしは自分が祖父の手で真っ二つに切断されたような思いになる。

「わたしは存じませんよ。一度も読んだことないんですもの‥‥」杉子は祖父を窺って肩をすくめた。
火は燃えついたと見せて、くすぶっている。わたしは灰皿から、それをとって、空気をいれるように一枚ずつはがしてから、改めて火をつけた。海浜銀行の四文字が読みとれた。

　祖父は手紙が燃え尽きるまで自分の目で確かめてから、指先で灰を崩した。
わたしの手には、差出人の住所が握られている。
　祖父の目がわたしの目を捉えた、何かを言いたがっている、それが何なのか？

「ほら、ほら、お祖父さま！　昔みたいに、理子とお話して！　小さい頃‥‥」
　話し掛けるわたしの前に杉子がぐいと体を食い込ませ、祖父を追い立てるように庭に導いていった。
「ひどいわ！　これが、使用人の態度かしら？」

　海浜銀行、海浜銀行、口の中で繰り返してみる。わたしのお祖父さまに限って、‥‥‥まさか、そんなこと、あるわけないじゃないの――――

　こうして、理子は、昔の事件に自分の意志から、飛び込んでいくことになります。
「僕の大伯父は銀行強盗だったんだ！　彼は、話には続きがあるんだよ。乞うご期待！！」と、予告まで残して、成田から飛び立っていったあとです。

　彼の銀行強盗は、どうせ、彼のジョークでしょう。気楽なんだから‥‥。
　たった一人で、若さと明るさを失わずに、理子はこの難関を潜り抜けることができるのでしょうか？

　これはあくまでも、小説です。虚構の世界なのだということを忘れないでいて下さい。こんな紹介でおわかりいただけたでしょうか？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　

――――２０１０．１０．３１――――８．３０――――エンマ
　
カナダには、空ありますか？　空気ありますか？
―――ああ、抜けるようなカナディアン．ブルーだよ。風は木の香りをのせ、頬を撫でて過ぎていく。詩人になった気分だなあ！

　―――よかったわ、空気もあるんだね、日本にはないよ。

　―――何かあったのか？　心配そうな彼の声が返ってくる――――

　「自白」のヒロイン瀬波理子と真岡哲の電話を、今日は盗聴してみましょう。
　杉子の密告で、理子は家族に囲まれ締め上げられていました。彼との約束の時間だといって、ようやく、開放されたところです。

――――わたしね、一寸遅くなったけど、カナダに行くわ。哲と同じコースをとるつもり‥‥
――――そうか、そんなら嬉しいよ。でも、何か条件でもついていそうだな？

――――ママが味方になってくれたから、あとは簡単だったわ。
　哲は鋭い感受性の持ち主だ。文学好きの銀行強盗だったという大伯父に似ているのかもしれない。

――――わたしが、財産も、病院も、いらないって言ったから、みんな困ってしまってね。哲だけでいいんだって啖呵をきったの。カッコいいでしょう！！

――――へええ、大変だったんだね。ところで、このあいだの話。分かったか？　僕んちはね、瀬波家と同格とはいかないんだよ‥‥

――――ああ、この間は、余りの偶然に、ただ呆然としていたものだから、声もでないありさまで‥‥。本当よ。気悪くしたでしょう？

――――でも、我が家はそれどころではないのよ。わたしの祖父はね、十月五日、八十五歳の誕生日に、自白をするというのよ。それを聞いてみなければ確かなことはわからないから‥‥。哲には、そのとき採った自白のテープを必ず送るから。それで判断して欲しいわ。負い目はこっちにあるみたい？

――――何だか分からないが、面白そうになってきたんじゃ？　まさか、理子が真岡の馬鹿にあわせて、自作自演てなこと、してるんじゃないだろうね？　無理すんなよ、それがどうであれ、僕達は僕達なんだからさ！　家の大伯父も、そんなやつの片棒をかついだりさえしなければ、陽気な銀行強盗でいられたのになあ！

――――そうなんだ、考え方としては、それが自然なんだよね。わたし何だか普通人の感覚が薄れていくようで、怖い気がする――――

――――そう、嬉しくなって来たぞ。そう、来るか！
――――うん。
――――じゃあ！

――――キスしてもいい？
――――うん。
――――じゃあ！

――――バーイ、またネ！
――――もう、一度‥‥

　――――――これが、あとあと、理子の命を救うことになるのですから‥‥。人生は不思議なものです。お楽しみ下さい。

　　　　　　　　　　　　２０１０．１１．１９――――８．３０―――エンマ
